LỜI GIỚI THIỆU
… Thì đành vậy!
Dẫu sao cũng một chút tình, chút hương đồng nội cỏ. Khi cầm bản hoàn chỉnh của tập thơ nhỏ: “Tình Ca Trên Nương” được viết tay trên trang vở học trò một cách trân trọng từ anh bạn Nguyên Thương (Nguyễn Văn Thưởng) với lời nhắn: Viết giùm mình mấy lời giới thiệu!
Thì đành vậy, tôi gã Ba vườn loay hoay cùng hai mùa mưa nắng. Có chút máu thơ thẩn, vẽ vời cấp huyện lẻ, và anh bạn thì cùng ấp cùng xã này có to tác gì đâu. Nói như ngôn ngữ đời thường: Ối dào! Chuyện nhỏ.
Nên thế thôi, dẫu sao cũng một chút tình…
Thử viết mấy dòng, lần đầu con chữ đắn đo, suy nghĩ bởi lĩnh vực mới mẻ này (lời giới thiệu).
Sau khi đọc tới ba bận để lần tìm mã khoá, ít nhiều nhận ra rằng: Tâm thế sống và thơ anh, nếu được gọi như vậy, có điều nhất quán, tiếng lòng thỏ thẻ như cái tên của tập thơ. Cũng là cung bậc, nhưng cái “tạng” vốn quen thế. Êm trầm như cơn mưa rã rích một buổi chiều qua nhẹ.
Không bắt gặp những nét tung hứng, phá cách cao độ với những suy tưởng hư thực trong tột cùng của giấc mơ đời huyễn hoặc. Có đôi khi anh thực với câu chữ đến đỗi thương:
Nhà em chật hẹp quá đi
Góc thì chữ nghĩa góc thì rau lang
Góc thì siêu thoát khói nhang
Góc thì trần trụi mênh mang tình người
(Nhà em)
Góc thì chữ nghĩa góc thì rau lang
Góc thì siêu thoát khói nhang
Góc thì trần trụi mênh mang tình người
(Nhà em)
Tôi có cảm giác đây là một trong mấy bài đứng được.
Vần thơ ngắn gọn, súc tích, được viết bằng ngôn ngữ dân dã, bình dị. Với thể lục bát nhịp mềm tự sự, trong sáng chân thực. Đã thay người nói lên một cách thế sống đầy tư duy nghĩa tình sau trước. Hoặc mấy cặp lục bát nhặt nhạnh đâu đó nghe cụt ngủn mà đẫm đầy nỗi nhớ đau khi viết về Mẹ!
Vần thơ ngắn gọn, súc tích, được viết bằng ngôn ngữ dân dã, bình dị. Với thể lục bát nhịp mềm tự sự, trong sáng chân thực. Đã thay người nói lên một cách thế sống đầy tư duy nghĩa tình sau trước. Hoặc mấy cặp lục bát nhặt nhạnh đâu đó nghe cụt ngủn mà đẫm đầy nỗi nhớ đau khi viết về Mẹ!
Mưa nhiều nỗi nhớ thêm nhiều
Mẹ ơi! Nhớ Mẹ những chiều gió mưa.
Mẹ ơi! Nhớ Mẹ những chiều gió mưa.
Cũng có lần, trước bóng dáng bất chợt giữa đời đã để lại trong anh nhiều trăn trở:
Em mặc xà rông hay đóng khố
… Tắm hương đời cho vơi bớt khổ đau
(?)
… Tắm hương đời cho vơi bớt khổ đau
(?)
Rồi bài “Bon sai”, sự nhạy cảm của tâm hồn trước cái đẹp đã dẫn dắt ta về cõi miền yêu thương, bến bờ nghệ thuật.
Và được xác tín như một niềm tin bất hoại khi anh “chấp nhận”:
Ta nhận em
Như tình yêu và trái chín ngọt ngào
… Chắp cánh cho cuộc đời bay cao
(Chấp nhận)
Như tình yêu và trái chín ngọt ngào
… Chắp cánh cho cuộc đời bay cao
(Chấp nhận)
Dĩ nhiên, sự trả giá chẳng phải hời bởi niềm đau co rúm của men đắng phận người vây bủa. Và tưởng chừng anh đã sờ nắm được trên hành trình kiếm tìm “hạnh phúc” dù vẫn còn ở phía trước với bao nhiêu là nắng mưa xiêu dạt.
Ở bài “Không đề”, cũng là một bài ngắn được cố ý cắt xén ra để mang tính dàn trải trên trang chữ. Nhưng vẫn không giấu được phép hồi đoạn của thể đối mà anh cũng thi thoảng viết cho mình và vài ba bài cảm xúc khác.
Ngay một số bài đường luật, tôi dừng lại ở bài “Vịnh giữ bò”. Tuy mang phong vị hơi hướng cổ xưa, nhưng cũng là một đóng góp đáng ghi nhận. Bởi được nói bằng ngôn ngữ hôm nay.
Và cuối cùng, tôi cứ bâng khuâng mãi về nỗi đơn độc của gã lẩn thẩn trót vương nợ:
Và cuối cùng, tôi cứ bâng khuâng mãi về nỗi đơn độc của gã lẩn thẩn trót vương nợ:
… Côn trùng lặng tiếng đêm man dại
Trống vắng reo vang rợn hãi hùng!
(Đêm)
Trống vắng reo vang rợn hãi hùng!
(Đêm)
Lan man tản mạn như thế liệu có dài lắm không so với suy nghĩ ban đầu khi đặt bút viết về một số tâm tình riêng chung của tập thơ nhỏ này.
Người ta nói rằng: cách hay nhất để hiểu người, không gì tốt hơn là ta nên đọc họ. Và nên chăng, ta cũng cần sống cùng để thấy ra “Bản lai diện mục”. Dù có đôi khi cũng chỉ là cưỡi ngựa xem hoa, biết đâu lòng ta chưa thấu tỏ?
Thì đành vậy. Tuỳ ở người đọc cảm nhận, đánh giá thì nhiều chiều và mang tính khách quan hơn. Bởi biết đâu tôi lại vị thân mà tung hô tán tụng. Quên đi cái chức năng cần thiết của con mắt xanh Nguyễn Tịch, nhất là với nàng Thơ khó tính!
Sau tiết thu phân
Những ngày dài áp thấp – Mậu tý
Yên Thi
Sau tiết thu phân
Những ngày dài áp thấp – Mậu tý
Yên Thi
9.2008
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét